Một ngày ở chợ: Khi kiến ​​trúc được quan sát trong dòng chảy thời gian

Một ngày ở chợ: Khi kiến ​​trúc được quan sát trong dòng chảy thời gian

Kiến trúc thường được miêu tả như một đối tượng ổn định: một công trình được ghi lại tại thời điểm rõ nét về mặt thị giác, tách biệt khỏi những yếu tố ngẫu nhiên xung quanh. Bản vẽ mặt bằng, mặt cắt và ảnh chụp hứa hẹn sự dễ hiểu bằng cách "ngừng thời gian". Tuy nhiên, nhiều không gian công cộng bền vững nhất trên thế giới lại hoàn toàn chống lại phương thức miêu tả này. Chúng không được thiết kế để được đọc hiểu ngay lập tức, cũng không bộc lộ logic của chúng chỉ thông qua hình thức. Trí tuệ không gian của chúng xuất hiện dần dần, thông qua sự lặp lại, sự chiếm dụng và thời gian.
09:00, 18/02/2026

Khu chợ thuộc hẳn vào loại hình này. Không thể hiểu được nó chỉ qua một bản vẽ hay một mặt bằng hoàn thiện. Cấu trúc của nó không cố định mà được rèn luyện qua nhiều lần. Điều duy trì nó không chỉ đơn thuần là bố cục kiến ​​trúc, mà còn là nhịp điệu chung, ký ức tập thể và những thói quen sử dụng lâu đời . Sự gắn kết trong khu chợ không nảy sinh từ những quyết định thiết kế hình thức; nó được tạo ra thông qua những cuộc gặp gỡ lặp đi lặp lại, sự gần gũi được thương lượng và sự quen thuộc xã hội tích lũy theo thời gian.

Chợ ngoài trời Tsukiji - Tokyo, Nhật Bản

Quan sát kỹ một khu chợ là để nhận ra kiến ​​trúc hoạt động như một hệ thống thời gian. Các khu chợ không hoạt động liên tục một cách đồng nhất. Chúng hình thành, sôi động, tạm dừng, biến đổi và tan rã, thường chỉ trong vòng một ngày. Từ hoạt động nhộn nhịp lúc nửa đêm của chợ hoa Dadar ở Mumbai, đến sự chính xác vào sáng sớm của chợ Tsukiji ở Tokyo, những môi trường này được chi phối bởi sự phối hợp thời gian hơn là bởi không gian khép kín.

Việc điều chỉnh được thực hiện thông qua sự lặp lại hơn là sự cưỡng chế, và việc định hướng dựa vào sự quen thuộc hơn là biển báo. Trí nhớ đóng vai trò mà các bức tường và ranh giới thường đảm nhiệm. Trong suốt một ngày, các công cụ kiến ​​trúc truyền thống bắt đầu mất đi tính phù hợp. Các bản vẽ khó có thể tính đến sự di chuyển; sơ đồ phân vùng không thể ghi nhận sự chồng chéo. Thay vào đó, một hình thức đọc không gian khác trở nên cần thiết, một hình thức nhận ra thời gian như một khuôn khổ tổ chức và hành vi như một chất liệu kiến ​​trúc chính.

Chợ ẩm thực MSB Kowloon City

Lắp ráp trước khi quan sát

Từ nửa đêm đến rạng sáng, nhiều khu chợ hình thành mà không thu hút sự chú ý của toàn thành phố. Tại chợ hoa KR, quy luật thời gian này không thể tách rời khỏi vai trò của Bengaluru như một trung tâm nông nghiệp và thương mại khu vực. Hoa được vận chuyển đến từ các quận huyện và các bang lân cận trong đêm, được sắp xếp thời gian để đáp ứng nhu cầu bán buôn sáng sớm, đồng thời tránh tắc nghẽn giao thông và cái nóng ban ngày. Chợ nằm trong một khu vực đô thị sầm uất, đan xen với các tuyến đường giao thông, các cơ sở tôn giáo và các con phố thương mại lâu đời. Việc hình thành chợ diễn ra theo thói quen hơn là theo sự phân bổ chính thức.

 Bengaluru, Ấn Độ

Các bề mặt tạm thời được trải ra. Những bó hoa tạo nên các đường viền và lối đi. Có rất ít gian hàng cố định theo nghĩa kiến ​​trúc thông thường, nhưng ranh giới không gian được hiểu rõ ràng. Người bán hàng quay lại cùng một vị trí mỗi ngày, được dẫn dắt bởi sự công nhận xã hội lâu đời hơn là sự phân định vật lý. Lãnh thổ được duy trì thông qua sự liên tục, không phải quyền sở hữu. Trật tự không gian được thực thi một cách tập thể, không có cơ sở hạ tầng hữu hình hoặc sự kiểm soát tập trung. Trong giai đoạn này, khu chợ cho thấy một hình thức trí tuệ kiến ​​trúc hiếm khi được thừa nhận trong thực tiễn chính thống: môi trường được xây dựng thông qua sự lặp lại hơn là tính vĩnh cửu, và tính dễ hiểu được duy trì thông qua ký ức hơn là sự bao bọc vật chất.

Mật độ đỉnh dùng làm chuẩn

Vào sáng sớm, hoạt động trở nên sôi động hơn bao giờ hết. Trao đổi bán buôn, mua bán lẻ, hậu cần vận chuyển và mua sắm theo nghi lễ hội tụ trong một khung thời gian ngắn ngủi. Vị trí gần các con phố thương mại xung quanh khiến chợ nằm trong một cấu trúc đô thị đa tầng lịch sử, nơi thương mại, thờ cúng và giao thông đã chồng chéo qua nhiều thế hệ. Từ góc độ quy hoạch bên ngoài, mật độ này thường được hiểu là tắc nghẽn hoặc hỗn loạn. Tuy nhiên, trên thực tế, không gian này hoạt động với độ chính xác đáng kể. Sự di chuyển tuân theo các quy tắc bất thành văn được định hình bởi thời gian trong ngày và loại giao dịch. Các lô hàng lớn được giao hoàn tất trước khi hoạt động bán lẻ đạt đỉnh điểm.

Luồng người đi bộ liên tục điều chỉnh xung quanh xe đẩy hàng, xe tay ga và người khuân vác. Một số lối đi mở rộng và thu hẹp theo lưu lượng người qua lại hơn là kích thước vật lý. Ngưỡng cửa thay đổi chức năng mà không cần thay đổi kiến ​​trúc. Những gì thoạt nhìn có vẻ hỗn loạn từ trên cao lại hoạt động như một hệ thống được điều chỉnh hợp lý, duy trì thông qua thói quen, sự quen thuộc và sự điều chỉnh lẫn nhau. Ở đây, mật độ không phải là dấu hiệu của sự thất bại trong quy hoạch, mà là sự thành công của trình tự thời gian. Kiến trúc hoạt động ít hơn như một phương tiện phân tách và nhiều hơn như một khuôn khổ cho phép sự tương tác liên tục.

Thư giãn giữa trưa

Khi ngày trôi qua, cường độ hoạt động của thị trường giảm dần. Hoạt động chậm lại, và trọng tâm chuyển từ giao dịch sang nghỉ ngơi, bảo trì và giao lưu xã hội không chính thức. Ở những nơi như chợ Mapusa , thuộc bang Goa phía tây Ấn Độ, sự giảm tốc này không phải là ngẫu nhiên mà là mang tính cấu trúc. Nhịp điệu của thị trường ít phụ thuộc vào nhu cầu bán lẻ hàng ngày mà phụ thuộc nhiều hơn vào chu kỳ nông nghiệp hàng tuần, lịch trình của làng xã và sự biến đổi theo mùa. Hoạt động cao điểm tập trung vào buổi sáng, sau đó thị trường cố tình giảm nhịp độ.

Trong những giờ này, chợ mở rộng và thu hẹp theo thời gian chứ không phải theo không gian. Các công trình xây dựng cung cấp bóng mát, ranh giới và bề mặt bền chắc, nhưng các yếu tố kiến ​​trúc lùi vào hậu cảnh. Tổ chức không gian chủ yếu được chi phối bởi thời gian và kỳ vọng lẫn nhau. Các tiểu thương chờ đợi và hàng hóa vẫn ở nguyên vị trí, được che chắn một phần hoặc được bảo vệ lỏng lẻo. Các cuộc trò chuyện kéo dài, chuyển từ đàm phán sang sự thân mật. Chỗ ngồi không chính thức xuất hiện ở những nơi không được thiết kế ban đầu. Chợ tiếp tục chiếm không gian mà không chủ động tạo ra sự trao đổi vật chất. Khoảng thời gian này không phải là dư thừa hay không hiệu quả; nó cho phép hệ thống phục hồi và điều chỉnh lại. Bằng cách kết hợp nghỉ ngơi với hoạt động, chợ duy trì cường độ mà không bị kiệt sức. Sự nhàn rỗi trở thành một hình thức trí tuệ không gian, đảm bảo tính liên tục qua các tuần và mùa thay vì tối đa hóa sản lượng trong một khoảnh khắc duy nhất.

Chương trình không có tính cố định

Khi hoạt động thương mại dần lắng xuống vào buổi tối, nhiều khu chợ trải qua một sự biến đổi dần dần nhưng sâu sắc. Những không gian từng được tổ chức xung quanh hoạt động trao đổi dần trở nên linh hoạt hơn, nhường chỗ cho đời sống công cộng. Tại Campo de' Fiori ở Rome , việc loại bỏ các quầy hàng đã hé lộ một quảng trường công cộng mà không cần đến sự thay đổi về mặt vật lý. Mặt bằng từng là nơi đặt các thùng hàng, cân và các tuyến đường giao thông vào buổi sáng, giờ đây trở thành nơi ngồi nghỉ, tụ tập và thư giãn vào buổi tối.

Sự chuyển đổi này diễn ra mà không cần sự can thiệp kiến ​​trúc hay lập trình lại hình thức. Chương trình thay đổi, nhưng ký ức không gian vẫn tồn tại. Dấu vết của khu chợ vẫn còn rõ ràng, ngay cả khi không còn hiện diện. Mọi người tiếp tục nhận ra nơi từng diễn ra hoạt động, định hướng bản thân thông qua sự quen thuộc hơn là biển báo hay các dấu hiệu thiết kế. Không gian không cần phải thông báo chức năng mới của nó; nó tự hấp thụ chức năng đó. Thành công của những môi trường như vậy không nằm ở tính linh hoạt như một đặc điểm thiết kế, mà nằm ở việc không có sự hạn chế. Kiến trúc vẫn đủ mở để chứa đựng nhiều điều kiện xã hội khác nhau theo thời gian mà không khẳng định tính vĩnh cửu hay thứ bậc. Bằng cách từ chối xác định quá chính xác công năng sử dụng, khu chợ cho phép sự liên tục giữa thương mại và đời sống công cộng, chứng minh cách kiến ​​trúc có thể duy trì sự phù hợp bằng cách cho phép các chương trình phát triển thay vì khăng khăng đòi hỏi sự ổn định.

Kiên trì thông qua luyện tập

Khi màn đêm buông xuống, khu chợ gần như biến mất hoàn toàn. Các công trình tạm thời bị dỡ bỏ. Hàng hóa biến mất. Ở những khu chợ như chợ Ballarò của Palermo, cũng như các khu chợ ở Ấn Độ, rất ít dấu tích vật chất còn lại. Tuy nhiên, trật tự không gian không bị mất đi. Nó tồn tại trong ký ức tập thể, sẵn sàng được tái kích hoạt. Khu chợ không phụ thuộc vào việc ghi chép hay bảo tồn. Nó tồn tại nhờ sự diễn tập hàng ngày. Sức sống bền bỉ của nó mang tính văn hóa hơn là vật chất, được duy trì thông qua kiến ​​thức được chia sẻ hơn là quyền tác giả kiến ​​trúc.

 

Theo thời gian, câu hỏi dần thay đổi. Thay vì hỏi chợ nên được thiết kế như thế nào, việc hỏi chợ định hình hành vi không gian ra sao trở nên phù hợp hơn. Chợ rèn luyện cho người tham gia kỹ năng đàm phán, tính toán thời gian và cùng tồn tại. Nó tạo ra sự gắn kết không phải thông qua việc tạo hình thức, mà thông qua việc sử dụng bền vững. Điều này không phải là lập luận ủng hộ việc lãng mạn hóa tính không chính thức hay bỏ qua những thách thức mà môi trường này phải đối mặt. Thay vào đó, chợ mời gọi kiến ​​trúc xem xét lại các phương thức quan sát của nó. Khi không gian hoạt động không thể tách rời khỏi thời gian, sự thể hiện phải tính đến thời lượng, sự lặp lại và hành vi. Các kế hoạch phải thừa nhận trình tự. Phân tích phải bao gồm việc sử dụng. Chợ không đòi hỏi kiến ​​trúc tốt hơn. Nó đòi hỏi những cách nhìn tốt hơn về kiến ​​trúc trong cuộc sống.

*Bài viết gốc mang tên "A Day in the Bazaar: When Architecture Is Observed in Time" của tác giả Ananya Nayak, đăng tải trên archdaily.com

Vòng đời mới của nông nghiệp: Khi phế phẩm trở thành kiến trúc

Vật liệu xây dựng hiếm khi bắt đầu từ nơi kiến ​​trúc tiếp xúc với nó. Khi bê tông đến công trường, đá vôi dùng để sản xuất nó đã được khai thác, chế biến và biến đổi. Gỗ đến rất lâu sau khi rừng đã được lấy đi. Kính xuất hiện tách rời khỏi cát mà nó được tạo ra. Khi vật liệu được đưa vào xây dựng, phần lớn cảnh quan và ngành công nghiệp sản xuất ra chúng đã biến mất khỏi tầm nhìn.

Thiết kế cho những thành phố lạc lõng: Kiến trúc vượt ra ngoài phạm vi con người

Kiến trúc vẫn tiếp tục vẽ nên các thành phố như thể chỉ có con người sinh sống trong đó. Các bản quy hoạch vạch ra các tuyến đường giao thông, bản đồ phân vùng phân định chức năng, và các tòa nhà được đánh giá dựa trên sự thoải mái, an toàn và hiệu quả của con người. Đi bộ qua các thành phố ở Ấn Độ và Tây Nam Á cho thấy một thực tế phức tạp hơn nhiều. Chó ngủ dưới các quầy hàng chợ, khỉ di chuyển trên mái nhà, chim làm tổ trên tháp đền và mặt tiền nhà thờ Hồi giáo, và côn trùng thụ phấn cho cảnh quan đô thị ẩn mình ngay trước mắt. Những loài này hòa mình vào cuộc sống đô thị hàng ngày một cách nhất quán như chính con người. Đường phố, sân trong, mái nhà, hệ thống thoát nước, chợ và các khu đất trống đều đã có nhiều loài cùng sinh sống đồng thời. Tư duy kiến ​​trúc đã chậm hơn trong việc tính đến thực tế này.

Từ mỏ đá đến mặt bàn bếp: Theo dấu nguồn gốc của đá tự nhiên trong kiến ​​trúc

Từ lâu, việc thắc mắc về nguồn gốc những thứ chúng ta tiêu thụ đã trở nên phổ biến. Chúng ta kiểm tra nhãn mác, tìm kiếm nhà sản xuất địa phương và nghiên cứu chuỗi cung ứng nhằm hiểu rõ tác động của thói quen tiêu dùng đối với sức khỏe bản thân và môi trường. Tuy nhiên, trong lĩnh vực kiến ​​trúc, câu hỏi này vẫn còn tương đối ít được quan tâm. Chúng ta thường biết ai đã thiết kế một tòa nhà, các vật liệu hoàn thiện, nhà sản xuất khung nhà , thương hiệu vật liệu ốp tường, và thậm chí cả hiệu suất năng lượng của nó , nhưng chúng ta hầu như không bao giờ hỏi hàng tấn vật liệu đã tạo nên công trình đó thực sự đến từ đâu.

FEEX 2027 chính thức ra mắt, mở nền tảng kết nối thị trường trong nước và quốc tế

Trong bối cảnh nhu cầu điện năng tăng trưởng mạnh mẽ nhờ sự phát triển của trí tuệ nhân tạo (AI), trung tâm dữ liệu (Data Center), sản xuất thông minh và quá trình điện hóa nền kinh tế, Việt Nam đang bước vào một giai đoạn chuyển đổi quan trọng của ngành năng lượng. Đón đầu xu hướng này, Ban Tổ chức chính thức công bố Future Energy Expo & Conference 2027 (FEEX 2027) – triển lãm và hội nghị quốc tế về năng lượng thông minh và hạ tầng tương lai, đồng thời ký kết hợp tác chiến lược toàn diện với Hiệp hội Năng lượng Sạch Việt Nam (VCEA) nhằm thúc đẩy kết nối doanh nghiệp, chuyển giao công nghệ và phát triển hệ sinh thái năng lượng tại Việt Nam.

Khi mặt tiền trở thành môi trường sống: Kiến trúc tạo không gian cho các loài khác

Khi nghĩ về mặt tiền , chúng ta hiếm khi coi chúng như những không gian sống. Chúng ta thường xem chúng là những yếu tố ngăn cách nội thất và ngoại thất, điều chỉnh nhiệt độ, giảm tiếng ồn và bảo vệ các tòa nhà khỏi điều kiện bên ngoài. Chúng tạo nên ngôn ngữ thị giác cho kiến ​​trúc, nhưng đồng thời cũng được kỳ vọng giữ khoảng cách với thế giới bên ngoài. Vì vậy, mặt tiền thường được hiểu là những rào cản: những bề mặt xác định nơi bắt đầu sự thoải mái của con người và nơi môi trường bên ngoài cần được giữ ở bên trong.

Ý kiến của bạn

SunGroup
VINGROUP
Rạng Đông
Nam Group
Mây trà shan
Vinmikh